소금밭

서해의 품 말리어 
초물을 걸러내고 
가릿대 밀고 쓸고 
비틀고 짜낸 손길 
짠맛에 얼룩진 가장 
이마 깊게 패였다

마파람 고인 염전 
빛나는 절정 결정 
삼대째 소금 창고 
만석인 백색 무덤 
사람도 눈물 거두면 
하얀꽃을 피울까

생계로 짠 땀방울
반짝인 저녁 별들 
육각형 다듬어서 
온몸에 윤기 돌듯
목숨꽃 흐드러지게
피어나는 비금도