결별을 생각할 때

십 년 공 도로 아미타불
이 말이 고무줄처럼 당겨진 오후

체증 앓는 구름 너머로 핏기 없는 햇살이 부서진다

귓가를 때리는 바람이 툭, 가을을 떨어뜨린다

나는
갈길 바쁜 햇살이 바람 틈으로 밀어 놓은 낙엽에서 
나무를 생각한다

족쇄에 묶인 미련이 바람맞은 문처럼 삐거덕거린다

옷깃은 식어 가는 온기에 매달린 관념

두 손 뜨겁게 맞잡던
그 시절에 머문 너를 놓지 못한 나

밀어 놓은 낙엽이
나무에 생각을 쌓는 것은 동행일까 결별일까