월간문학
월간문학 2026년 7월 689호
6
0
플라타너스 아래 벤치는 왼쪽 소매가 자꾸 내려가요
거기 헝겊 인형 앉히면
잿빛 블루 안에 코발트색 하늘
죽은 별 그리며 태어날 별을 기다려요
파랑의 발자국은 빨강인가요
동해에서 노을 지는 서해를 떠올립니다
허공은 비닐 조각
마르지 않는 나무
요동치는 이파리 물끄러미 보다
아무것도 하고 싶지 않은 건
죄책감 아닌 휴식이야
옹이 같은 맘 던져버리죠
바닐라 아이스크림 속에 나무를 넣어볼까
애쓰지 않아도 날개는 허공 편일까
홀가분하기엔 무겁고
간절하다가도 긁히는 그건 기울며 쓸린 자리죠
긴 꼬리를 한 바람은 따라다니며 푸드득 바닐라
허공의 덜미 잡아 웅덩이에 던져버리면
언젠간 가라앉겠지만
퍼석하게 쫀쫀해지고 질퍽하게 메마르고