바오밥나무

악마가 바오밥을 뽑아서 가지를 땅에 밀어 넣고

뿌리는 공중으로 향하게 했다는 속설이 전하는 나무

아프리카 여행 중에 만난 바오밥의 우뚝한 기둥에

등 기대고 오래 속 말을 흘리고 부끄러웠던 곳

석양이 사이사이 빗살 거두던 바오밥나무 길

중년의 회상들이 남긴 넉살은 실재 상황이었어

흘리고 온 말들이 여태도 살아서 20여 년

살아생전 온갖 매듭

자투리땅에 밀어 넣고 보니

앙상하게 뿌리만 남은 몰골이 바오밥이 되어 있더라

멸종 우려 종이 되어 가는 또 하나 내 바오밥이여

마다가스카르에 다시 가고 싶다

이제야 다 늙어 그 등에 기대어 흘릴 말이 또 있을까만

남은 삶 자락 부푸러기만 남아

뿌리처럼 우뚝 선 가지에 말풍선 하나 흘리고 온 들

씨알 같은 존재로 여전사처럼 살고 말아 황망하고

치명적인 전투력들이 부끄럼이라는 거

고해소에서 움찔대던 불완전한 미로 속의 나를 토(吐)해

언젠가 떠나는 그 땅에서 또 하나 거꾸로 박힐

바오밥나무로 묻힐지도 몰라